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Невольно слушая бесконечную болтовню попутчиков, Андрей уже, трудно 

сказать, в который раз посетовал, что не взял билет на самолёт. Он плохо 

переносил поезд, и поездка даже в приличном вагоне и с молчаливыми не-

навязчивыми пассажирами его утомляла. Монотонный стук колёс уже никуда 

не звал, мелькающие станции ничего не напоминали, разгадывать харак-

теры и судьбы наугад выбранных на перроне людей надоело.  

Это досадное сомнение по поводу выбора транспорта, граничившее с доса-

дой, назойливо лезло в душу, но его отгоняла упрямая и тревожная мысль: 

решение ехать на поезде родилось внезапно и… законченно, словно какой-

то невидимый властный куратор сказал, как отрезал.  Не будучи другом 

даже умеренной мистики, он всё же верил в случай, не раз встречал под-

тверждение этой вере и потому без особого сопротивления внял настойчи-

вой просьбе незримого властителя. 

Поездом так поездом. Благо, вагон фирменный — кондиционеры вполне 

сносно противостояли уличной жаре. И окна — тот же телевизор, правда, 

ролик, поставленный, если не бесконечное, то суточное повторение, кру-

тился без пауз короткий и однообразный.  Интересно, а есть ли сейчас ва-

гоны не фирменные, подумал Андрей. Те самые вагоны, где народ на вторые 

сутки пути превращался в республику единомышленников и единоверцев, 

бродил в майках и без таковых, играл в карты, курил в тамбуре, рассказывал 

и сочинял на ходу занимательные были и героические сказки, требовал от-

крыть второй туалет и покупал на полустанках пирожки и домашнюю кар-

тошку с солёными огурцами? 

Сидеть было уже невмоготу. Интуиция подсказывала появление, если не 

полного, то хотя бы предварительного, частичного понимания, чего-то боль-

шого, судьбоносного и фатально важного. В этом ожидании не просматри-

вались ни свет, ни мрак, ни даже чёрные или серые тени. Зарождающийся 

образ был многолик, непрост и порождал дерзкий настрой тревожного и пол-

ного надежды ожидания. Этого было мало, потому что мозг требовал раци-

онального алгоритма действия. Этого было много, ибо не каждый день и не 

каждый год тот, который в нас сидит, проявляет подвижническую настойчи-

вость, граничащую с безумием.  

Андрей направился в вагон-ресторан. Благо, заведение располагалось через 

рядом.   Прохладно, уют, пиво. За окном за сорок, песок, верблюжья ко-

лючка. Но нет красного московского борща и волшебных прослоек в початой 

бутылке жигулёвского.  Отсутствие борща ещё можно понять, но какой ка-

таклизм забрал в прошлое плотное натуральное пиво?   Когда-то давно, по-

езд, если выбивался из графика, мог стоять у каждого столба…  Андрей гля-

нул на добротные дорогие часы — за десять. Состав приближался к большой 

станции, вдали справа выросли из песка многоэтажные дома. 
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… В небе появилась жёлтая звёздочка, уверенно набирающая высоту. Это 

не самолёт, не экзотический болид и даже не шаровая молния. Полёт вер-

тикальный, уверенный и, как отмечали многочисленные очевидцы, зовущий. 

Два мальчишки смотрят на взлетающую ракету и деловито рассуждают. Мо-

жет, космонавт?  Может, на Луну?  Неплохо бы, и на Венеру… Но на Утрен-

нюю звезду, наверно, ещё рано.  Они знают, что вот-вот от красно-жёлтого 

огонька протянется дымный рукав, как след от истребителя, сначала ров-

ный, затем рваный, постепенно рассевающийся и исчезающий по мере при-

ближения отделившейся ступени к земле. Они видели это не раз — и днём, 

и вечером, и утром, и даже ночью.  

Иногда наблюдения были случайными, иногда ожидаемыми. К ожидаемым 

относились крупные пуски, когда многие десятки, а может, сотни любопыт-

ных, далеко не праздных граждан разных возрастов забирались даже на 

крыши домов, чтобы посмотреть и душевно поддержать секретный пуск в 

секретнее время. И если действо осуществлялось поздно вечером, космиче-

ский жар ракеты и расступившаяся перед мощнейшим вторжением разо-

рванная атмосфера попадали в лучи зашедшего за горизонт Солнца. Карти-

нам, возникающим на небе, не было аналогов, и любая фантазия изощрён-

ного фантаста-художника или креативно смелого импрессиониста отставала 

от этой реальности на безнадёжное творческое расстояние.  

О том, куда она «пошла», расскажут сегодня вечером по радио и телевизору. 

Завтра, возможно, успеют напечатать в газетах, которых не так уж много. И 

возможен даже такой счастливый исход, что опять площадь будет полна лю-

дей, опять проедет открытый газик с космонавтами и скромным эскортом.  

Но пока важно, чтобы она пошла. Если не пойдёт — ни о чём не расскажут 

и не напишут. И тогда родители будут обсуждать на кухне очередную госу-

дарственную тайну, и очень хочется верить, что будет она, эта тайна, крат-

кой, без трагических подробностей… 
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И опять напомнил о себе таинственный куратор.  На смену покою, отрешён-

ности пришла пока ещё не оформившаяся решимость, перерастающая в 

одержимостью. Андрея никогда не подталкивали в спину и не указывали, 

куда и зачем идти. Но на этот раз он не стал проявлять строптивость: не 

допил пиво, встал, проходя мимо официанта, быстро рассчитался и напра-

вился в свой вагон. Собираться не пришлось — взял дорожную сумку, поже-

лал попутчикам доброго пути и двинулся в тамбур. Поезд замедлил ход и 

вскоре остановился — наверное, встречный.   Остановка поезда нарушила  

планы пожилого  проводника,  который стоял в тамбуре и собирался за-

крыть на замок только что открытую дверь.  



Разговор был коротким, «мзда» — внушительной, прыжок с неподготовлен-

ной к высадке пассажиров площадки — опасным, но удачным.  

Андрей повесил сумку на плечо и решительно направился в сторону далё-

кого города. Проводник молчал и, видимо, думал о превратностях челове-

ческих характеров и вытекающих отсюда капризах.   И ещё он подумал о 

том, что когда был молод, весел, гибок и вынослив, то возил в Москву вели-

колепную таранку с Арала, роскошные и добротные шерстяные носки, вы-

носимые местными жителями к поездам, «ожидающим» на разъездах, 

овощи, фрукты с Алма-Аты, а обратно загружался индийским чаем. Слово 

«бартер» тогда не знали, но дело шло, и мелкий бытовой бизнес всех устра-

ивал. Так вот в то далёкое светлое и не обижающее никого время поезд 

проходил мимо этой станции рано утром, и выходящих здесь пассажиров 

отличали две особенности: сдержанность в разговорах и обмотанные не-

обычной тогда синей изоляционной лентой ручки чемоданов. 

 Андрей прошёл метров сто, когда поезд тронулся.  Где-то слева должна 

была пролегать шоссейная дорога, автобусы, такси… Но он шагал по песку, 

сухой траве и прикидывал, что скоро придётся вытряхивать всё это добро 

из далеко не туристских туфель.   

А вот и наследие прошлого — хлипкая конструкция из полусгнивших дере-

вянных столбиков и ржавой, почти сгнившей колючей проволоки. Можно, 

конечно, обойти — несколько метров в ту или иную сторону — но Андрей не 

без легкомысленной лихости, в полупрыжке, преодолел препятствие. И не 

упал, и брюки не порвал! К счастью? 
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… Цель понятна — найти чёрный тюльпан.  Вообще-то, как уверяют взрос-

лые, он фиолетовый. Но всё равно — чёрный. И виден он должен быть из-

далека. Но пока не попадается.  Будущие физики, лирики, работяги, офи-

церы и зеки, опять забывшие взять с собой воды — да и кто её потащит? — 

мечтают вслух о газировке и исследуют пустынный аттракцион. 

 Между огромных бетонных труб   закреплена доска, она же трамплин.  

Ловкий и решительный пацан, приноровившись, может прыгнуть на доску, 

отпружинить и запрыгнуть на противолежащую весьма высокую бетонную 

тумбу.  Почти всё оказались ловкими и решительными. Почти — потому что 

один путешественник и покоритель не решается, отлынивает. Он отстаёт и, 

когда никто не видит, делает то же самое. Затем повторяет прыжок, развер-

нувшись в воздухе. Прыгает с площадки на землю, бежит и проверяет, что 

там за тумбой — чисто?   И затем прыгает ещё раз и легко перелетает через 

пункт традиционного приземления.  Это бесспорное достижение, но ауди-

тории нет.  Пацаны уже далеко — надо спешить. А вот и удача — награда 

за смелость: находит за бугорком чёрный тюльпан.  Рассматривает его, при-

сев на корточки, легонько трогает пальцами, тихо говорит сам себе — да, 



всё-таки фиолетовый, не срывает его и спешно догоняет дворовую компа-

нию. И всё равно — чёрный!.. 
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Город вырос, приблизился к станции, и потому путь оказался неожиданно 

недолгим.  Такси стояло на дороге — словно ждало.  Андрей отметил, что 

водитель встретил его удивлённым взглядом и вздохом облегчения, словно 

стоял здесь и мучился поиском решения сложной и сомнительной задачи, 

нашёл долгожданное решение и удивился его простоте и необычности.  Ан-

дрей не стал ни гадать, ни спрашивать.  Кто знает, что там у водилы на уме 

— радости, горечи, проблемы или задремал и что-то пригрезилось? 

Через десяток секунд водитель заученно выдавал текст брошюры по истории 

поселившегося в пустыне населённого пункта. Он почему-то решил, что пас-

сажир — человек в городе новый и ему будет интересен рассказ.  Не ли-

шённое ораторского мастерства повествование действительно было увлека-

тельным, хотя несколько переполненным датами и событиями. За словесным 

потоком было трудно уследить. Андрей слушал в пол уха и не стал разоча-

ровывать небесталанного рассказчика уточнениями из своей биографии.   

Его больше занимал странный поступок, им совершенный, удивлённый 

взгляд водителя и… цвет неба.  Когда-то оно не было таким, не должно оно 

быть таким и сейчас. 

— И часто небо такое мрачноватое, словно сумерки? — спросил Андрей, обо-

значив кивком направление к центру. 

Ответом ему стал ещё более насыщенный удивлением взгляд, чем при 

встрече. Он несколько растерялся и впредь решил не спешить с вопросами.  

Там вдали, где должна была находиться железнодорожная станция и ушед-

ший поезд, хорошо просматривалась выжженная синева, тянувшаяся до го-

рода и даже частично его покрывающая. Но вот дальше пролегла зримая 

граница, разделяющая светлый небосклон и серое мрачное покрывало.  Не 

облачное, не затянутое тучами, а именно серое, плотное и тревожно-непри-

ятное.  Казалось даже, что и город в этой части затянут лёгкой дымкой, хотя 

смогу здесь взяться неоткуда.  

«Похоже, день перестаёт быть томным, — подумал Андрей, — что-то не так 

в датском королевстве… или не датском…   и даже не в королевстве…»  Он 

поморгал, лёгким движением правой руки протёр глаза, покосился на так-

систа: «Неужели он не видит?»  Таксист тоже покосился и по-своему понял 

некоторую неадекватность пассажира: «Здесь недалеко забегаловка… ка-

фешка неплохая — коньячок наливают…»  Андрей понимающе и благодарно 

улыбнулся и, поддерживая навязанную легенду, одобрительно кивнул. 
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…Журнал «Техника молодёжи», властитель дум и ваятель судеб миллионов, 

поделился очередным несложным проектом, и благодарные юные  читатели 

приступили в его реализации. Слово экспроприация было тогда ещё труд-

новатым для произношения, и поэтому можно сказать проще: раскладушка 

была позаимствована из подвального сарая.  А вот каким образом арсенал 

будущих великих пиратов, корсаров, флибустьеров и просто дерзких путе-

шественников пополнился большим куском брезента, не припоминается.  

Бесспорно, гермоукупорка подошла бы значительно лучше, но её раздобыть 

не удалось. А ведь именно из неё были склеены всё без исключения надув-

ные лодки, имеющиеся у романтиков-горожан. Брезент так брезент.  

Каркас есть, покрытие есть. Путь до реки недолгий. Груз — по силам. Судно 

— раскладушка обтянутая брезентом — спущено на воду, в нём размести-

лись два отчаянных мореплавателя, вооружённые палками вместо весел.  И 

уж трудно сказать, кто виноват: то ли автор журнальной статьи забыл 

напомнить о соединительных рёбрах жёсткости, то ли ребята просто упу-

стили эту мелочь…  Лодка от тяжести пассажиров согнулась, моряки пыта-

лись распрямить её руками и забыли о вёслах, течение было приличным, 

судно относило от берега, борьба со стихией переросла в отчаянную… И тут 

ещё появился военный патруль.  Словом, Сыр-Дарья в этот день осталась 

непокорённой, а новое плавательное средство — не освоенным…  
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Коньяк разогнал кровь, но не прибавил понимания. Андрей повеселел, по-

явился блеск в глазах, но город не посветлел и таксист не прозрел.  Он 

описывал то, что Андрей не видел, или видел не так. Паника не пришла, но 

беспокойство окрепло.  Андрей пробудил в памяти образ придуманного им 

же таинственного куратора и мысленно обратился с возникшими вопросами 

к нему. Ответов не последовало, во всяком случае, явных. Андрей не скло-

нялся к мысли, что тайный императивный подсказчик готовит ему западню, 

мучительные испытания или желает зла. Его сомнения заключались в том, 

что понимание им добра может существенно отличаться от допустимых при-

вычных норм.  И тут к событиям прибавился новый поворот.  

— Я в чужие дела стараюсь не лезть, однако вижу — вам полегчало…  А это 

у вас игра какая-то новая? 

— Это какая? Ты о чём? 

— Вчера в том же месте, где мы встретились, вышел из степи человек… тоже 

тёр глаза, уверял меня, что я то ли слепой, то ли смотрю не так и вижу не 

то… хотел даже высадить его…после коньячка оживился, и катались мы с 

ним по старому городу… — и замолчал. 

Андрей выдержал паузу, но продолжения не дождался. 



— И как прогулка? — спросил он. 

— Лучше бы её не было…  Вроде ничего и не случилось, но пассажир уж 

слишком странный — как вы… Тоже про мрачное небо рассказывал, про Дом 

офицеров, летний кинотеатр… И дело не в том, что рассказывал… Старожилы 

говорят, действительно был такой — летний… Дело в том что он показывал, 

словно видит… А там пустое место. Говорю, даже высадить хотел, или в ми-

лицию… Но не решился: вижу, что человек странный, но… мощный какой-

то…  не чужой,  наш… 

— И где он сейчас? — спросил Андрей. 

Таксист не ответил и продолжил на своей волне: 

— Он мне сказал вас встретить… И место и время указал. Заплатил. Не-

обычно как-то это всё… Криминала вроде нет, опасности нет, но и не по-

нятно, совсем не понятно. Потому и спрашиваю: это игра что ли такая? 

Андрей сам был не в восторге от происходящего. Интрига и его затянула и 

утомила. И ответить что-то надо человеку — ведь так и будет думать, может, 

и всю жизнь, во что влип. 

— А как вы меня узнали? — Андрей перешёл на вы. 

— Время известно, место известно, ну и вот ещё, — таксист указал глазами 

на часы, — хорошая вещь — видна издалека. Он и об этом сказал. 

Ситуация несколько прояснилась, но мрака непонимания прибавилось. 

— Что он ещё сказал? 

— Он сказал отвезти вас на Площадь Ленина. 

— А адрес, номер? 

— Так и сказал. Больше ничего. 

— Понятно. Поехали. Это недалеко. Через центр — и мы на месте. 

Таксист азартно сверкнул глазами, словно сделал маленькое открытие: 

— Сбор ветеранов… одноклассников? Ожидание встречи, волнение, нер-

вишки, перебор небольшой в пути… 

— Что-то вроде этого… 

— Ну, теперь немного понятней…  Это быстро — через проспект Королёва… 

— Пусть будет проспект! 

Таксист задал глазами вопрос. Андрей ответил: 



— Не было такого проспекта… Вернее, улица была, Сергей Павлович был, а 

проспекта такого не было… 

Таксист сокрушённо вздохнул: ну, вот, вроде установился какой-то понят-

ный порядок вещей, но надо вот так его сломать намёками да непонятками. 

Андрей глянул в лобовое стекло на небо. Ему показалось, что серая набро-

шенная неизвестными силами накидка неоднородна, состоит из крупных 

бесформенных лоскутов и медленно, еле заметно глазу  вращается вокруг 

невидимой оси. Этого ещё не хватало, подумал он. Обычно, когда пасмурно, 

приходит духота. Но таковая не ощущалась, пока, во всяком случае.  Про-

ехали по площади. Когда-то асфальт в летнюю жару легко поддавался дав-

лению даже детских подошв и, если чуть задержаться, можно было в нём 

оставить следы. Где они — эти следы? Ведь их должно быть так много, что 

площади не хватит.  

Повернули от памятника влево, затем направо, миновали два дома и заско-

чили в безлюдный двор.  

— Народ отдыхает… и мы приехали, — с облегчением и надеждой сказал 

таксист. 

— Да, вроде приехали, — ответил Андрей, не видевший никакого отдыхаю-

щего народа. 

Достал из кармана деньги и глянул на них с явной опаской. Нет, всё нор-

мально, хоть здесь всё нормально. Рассчитался, вышел и сразу направился 

к ветхой беседке, где находился только один человек.  
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…Вообще-то, великим путешественникам всегда нужен подробный план. 

Иначе трудно удержать в голове огромное количество деталей, сопутствую-

щих намеченному свершению. Задача проста и вполне понятна — добраться 

до Аральского моря. По карте, вроде, километров триста. Течение реки из-

вестно, берём дальность, скорость, и продолжительность плавания получа-

ется…   не критичной. Ну, посещение и изучение островов, составление по-

дробной карты, общий журнал наблюдений и индивидуальные путевые за-

метки — с этим всё ясно. Прочие задержки — рыбалка, приготовление еды, 

отдых…  Соль, спички, сухари, ножи, леска, крючки — и здесь всё понятно. 

Но как быть с водой? Брать с собой или кипятить имеющуюся? Если в воду 

Сыр-Дарьи погрузить руку даже на глубину ладони, то ладонь эта уже не 

просматривается. Так что, если даже кипятить… кто её знает, эту воду…  Мо-

гут быть, конечно, родники… Могут быть, могут и не быть. Но котелок всё 

равно нужен. Ну, и остались мелочи — лодка, желательно с мотором или 

хотя бы с парусом. Иначе как в море выходить? Лодку можно позаимствовать 

на лодочной станции — их здесь много, а вот с мотором и парусом сложнее. 



Процедура возвращения с моря вообще не рассматривается — главное до-

браться. Примерно так выглядел очередной проект Андрея и Василия, рас-

сматриваемый в кабине разваленного ржавчиной речного катера, брошен-

ного во времена далёкие в камышах давно пересохшей протоки могучей 

реки… 
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Беседки, скорее всего уже нет, подумал Андрей. Не могла она сохраниться 

после многолетних ремонтов, реконструкций и прочих новаций, почему-то 

имеющих тягу к бесконечному разрушению.   Старые футбольные ворота 

без сетки.  А была ли она — эта сетка? Память молчит, не подсказывает.  

Качели с двумя лодочками, позволяющие устраивать соревнования на мощь 

вестибулярного аппарат. «Летали» до победного — у кого первого голова 

закружится так, что сдрейфит. И всё бы хорошо, но участники битвы держа-

лись до последнего, упрямо и старались не подавать вида, если даже ноги 

уже не слушались, а пальцы, держащие металлические стропы, разжима-

лись. И тогда невольное продолжение полёта могло быть всяким. И было 

всяким. И этого всего близкого и далёкого тоже, наверное, нет. 

Но — он? Он — есть! Иначе… Что иначе, он сформулировать не смог. Встре-

тил бы на улице, не узнал, наверняка бы не узнал… Но сейчас — вот он 

собственной персоной. Васька, который был уже давно не Васька, поднялся, 

вышел из беседки, и они, не сказав ни слова, обнялись. 

— Сколько лет… — сказал ожидавший. 

— Страшно подумать… — сказал прибывший. 

Дома выглядели как тогда. И тополя уже мощные — как тогда.  Андрей 

вспомнил, что где-то проскочила уколовшая сердце строка — вырубили де-

ревья, а новые не посадили. Может, это так. Может. Но сейчас всё на месте. 

И пусть будет. Андрей жил в доме номер восемь, Васька — в десятом.  
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… Голая пустыня просматривается с четвёртого этажа на многие километры, 

до горизонта.  Поэтому большой огонь, появившийся внезапно, в секунды, 

хорошо виден. Он колышется в ночи как страшный и безнадёжный факел. 

Но у стойких молодых офицерских жён сил и надежды ещё много.  В ком-

нате полумрак.   Необычно много женщин. Необычно много детей — во-

зятся под столом, иногда капризничают — поздно уже, и не понятно, ничего 

не понятно. Женщины переговариваются намёками, иносказаниями и 

упрямо уходят от крайних необратимых  оценок.  Но можно догадаться: 

что-то случилось — большое и страшное. Но что?  На весь дом один теле-

фон, а может, два. И кто-то, наверное,  супруга большого начальника время 



от времени куда-то звонит. А ей отвечают: ждите и надейтесь, они под зем-

лёй, в бункере, но…  Почему под землёй? Что такое бункер? И главное — 

почему «но»? Какое ещё «но»?  

И затем в солдатском парке прохладным осенним днём шёл мелкий дождь. 

Андрей был одет в самодельный плащ из редкого тогда материала — поли-

этилена. В огромный котлован опускали красные гробы. Их было много, так 

много, что не укладывалось в голове даже взрослого человека. А сознанию 

ребёнка предстала тягостная необычная картина, осмыслить которую он был 

просто не в силах. Но запомнил слова матери: «Пойдём — сейчас будут стре-

лять…» Почему стрелять, куда стрелять… война что ли?.. И позднее, через 

годы, Андрей зашёл в первый подъезд десятого дома к другу Ваське. Посту-

чал, открыла не мать — какая-то крайне расстроенная женщина. Она молча 

позвала приятеля, и тот сообщил, что гулять пойти не может — батя умер. И 

уже не ребёнок Андрей подумал: как умер? почему?  Молодой ведь…  

Война что ли?... 
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— Ты сам приехал? — спросил Андрей, в душе не рассчитывая на чёткий 

ответ или даже поверхностные объяснения по поводу таинственного зова и 

неосознанного стремления упрямого эго,   но всё же уточнил: — Как уго-

раздило? Почему вдруг? 

— А ты не понял? — риторически спросил Василий и добавил: — У нас вре-

мени не так много…  На лодочную не успеем… В Солдатский парк тоже. Да 

и раньше об этом надо было думать. Если только прогуляться… здесь, неда-

леко…  

Хоть бы солнце вышло, что ж давит так, подумал Андрей. Мысль о посеще-

нии памятных мест вызвала противоречивое чувство. И надо бы…  Но, надо 

ли? Действительно, раньше всё это надо было делать, раньше.  

Тогда давно — когда? — по дороге на лодочную станцию был киоск. К концу 

дня газировка там уже теряла прохладу, дарованную привозимыми каждое 

утро большими кусками натурального льда. Могло её уже вовсе не быть. 

Почти на финише — до вожделенной торговой точки оставалось метров сто, 

ребята прикидывали количество мелочи в кармане и гадали: работает или 

не работает? Качество напитка их не интересовало — лишь бы напиться вдо-

воль после непростой прогулки под никого не щадящим солнцем. И если 

работал — пару кружек каждый из не отличавшихся богатырскими разме-

рами подростков осиливал без труда. Именно кружек, продажа газировка 

стаканами была исключением. 

А Солдатский парк… Появилась на месте огромного котлована невзрачная 

взлетающая ракета и десятки имён, внесённых навечно в список покорите-

лей космоса. Позднее появилась ещё одна братская могила — обрамлённая 

портретами погибших. Именно эта деталь дала толчок фантазии некоторых 



поверхностных летописцев и журналистов, с чьей кривой руки появилась 

информация о портретах жертв первой неделинской катастрофы. И никто из 

них не удосужился задаться вопросом: где ж это можно разместить сотню 

траурных портретов? 

Несколько лет назад Андрею предлагали посетить ставший родным город. 

Отказался — под надуманным предлогом. Про себя подумал: сердце разо-

рвётся.  И вот он здесь. Сердце пока бьётся. И напоминает о себе так и не 

отформатированная мысль: не сам приехал, не сам… заставили тебя. Кто? 

Что? Внутренний голос? Зов совести? Тоска? Понимание близости конца? Не 

то… Не то… Ничего не подходит. Судьба? Хитрая, конечно, трактовка, но 

всеобъемлющая — на ней и остановимся. 

— Всё думаешь? А может не надо ни о чём думать — просто делать? — выдал 

Василий довольно странную тираду и не менее странно закончил: — Люду 

встречал — потом? 

— Нет, не встречал.  Найти можно было…  Сначала это имело какой-то 

смысл. Какой-то. А позднее — никакого. 
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…Андрею с группой других ребят после девятого класса предложили пора-

ботать в пионерском лагере. Места вожатого не хватило, и ему был предо-

ставлен почётный статус библиотекаря. Пионерских лагерей было два. Пер-

вый расположен в старом фруктовом саду под Чимкентом. Второй сравни-

тельно недалеко от города, на берегу реки.  День рождения Толика, сол-

дата-баяниста, выпал на пересменку. Не поехать нельзя. До нужного желез-

нодорожного разъезда можно добраться поездом — и пассажирским, и то-

варным. Однако проскочить мимо, без остановки, может и тот, и другой. По-

ехали на пассажирском.  Надежда — притормозит.  Притормозил — на дру-

гом разъезде. И выскочили двое ребят и одна девчонка в темноту. И пошли 

в обратную сторону по темноте. И шли до рассвета. И шли бы ещё долго… 

Подвернулся товарняк местного значения, развозящий воду, продукты и 

что-то ещё не менее важное по многочисленным мелким станциям. Маши-

нист разрешил — выбирайте любой из трёх вагонов, и путь продолжился в 

полумраке на пыльных досках в окружении затейливых строительных агре-

гатов. Люда прижалась спиной к стене, Андрей лёг и положил ей голову на 

колени. И исчезли из их мира шероховатые доски и вся несовершенная все-

ленная. Добрались и до лагеря. Добрались и до города. Андрей и Люда жили 

наискосок. Андрей зажигал на балконе спички, Люда зажигала лампу на 

лоджии, и казалось, эта незыблемая нить никогда не порвётся. А если честно 

— ничто тогда не казалось — во всё верилось… 
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— Позднее — да. Теперь — тем более, — задумчиво сказал поседевший 

Васька и предложил: — Может по генеральским прогуляемся? 



— Не пустят, — усомнился Андрей, силясь осознать временной формат пре-

бывания в городе.  Год — какой? Что можно, что нельзя, что можно, если 

очень хочется, и что нельзя ни при каких обстоятельствах?   Пацанам 

можно было пробежаться по заасфальтированной дамбе, обрамляющей так 

называемые генеральские дачи, и даже недолго посидеть в простенькой де-

ревянной беседке, которую позднее назовут Гагаринской.  Но какова обста-

новка в данный момент? Мальчишек мог шугануть дежурный солдат. А 

взрослых?  Шуганут или нет? И если шуганут — как быть? 

— Пойдём, — согласился Андрей. 

Они пересекли двор и пошли вдоль парка, заложенного с тыльной части 

Дома офицеров. Прошли мимо летнего кинотеатра и направились по узкой 

аллейке в сторону реки. Горячий воздух загустел, и конца аллейки не было 

видно. Проходила она близ городской танцевальной площадки и упиралась 

в лестницу, ведущую через дамбу на пляж. 

Во дворе никого не было — значит так задумано. Кем? Разберёмся, хочется 

верить. Но увидеть пустой пляж в летний день не хотелось. Очень не хоте-

лось.  

Андрей предложил свернуть, Василий согласился. Пересекли парк и вышли 

к бетонному забору, спускающемуся почти в воду. Река в это время тради-

ционно пересохла, на пляже образовалась огромная песчаная мокрая от-

мель, позволяющая играть в футбол со всеми возможными и невозможными 

нарушениями правил. Отступила река и от забора, так что обойти его вдоль 

воды — не проблема. Андрей не смог отвести взгляд — пляж был пуст. Эта 

пустота пугала и нагоняла тоску. Эта пустота подчёркивала иллюзорность и 

невозможность происходящего.  Она, пустота, была права. Но сердце 

настукивало: виденье, мираж — что угодно, но не суди, хорошо ли, плохо 

ли — ты здесь не за этим.  

Прошли по дамбе, зашли в беседку. 

— Посидим? — предложил Андрей. 

— Надо, — ответил друг детства.  

Белая краска местами облупилась, дерево пересохло, покорёжилось. «Это 

сейчас, а что же потом?» — подумал Андрей.  Генеральские располагались 

на речном повороте, потому схлестнулись течение основное и обратное.  

Несколько небольших водоворотов намекали: не ждут тебя здесь. Не опас-

ные они, подумал Андрей, на скорости вполне можно проскочить. Но были 

на реке места, где воронка так лихо засасывала воду, что вид даже с твёр-

дого берега порождал первобытный страх.  Возможно, такие тревожные 

картинки и многочисленные вполне реальные случаи гибели людей в реке 

породили то вспыхивающие, то затухающие разговоры о втором дне. Мол, 

течёт под рекой ещё одна река, и провалиться туда   можно запросто. Дети 



об этом мало задумывались, и тревожные разговоры к ним не «липли». Но 

позднее Андрей узнал, что такое карстовые воронки и задним числом встал 

на сторону непопулярной, но имеющий право на существование версии. 

Со стороны дач выросла голова в воинской панаме, и через мгновенье на 

дамбу ступил солдат.  Летний вариант: ботинки, гимнастёрка с короткими 

рукавами. На ремне щтык-нож. Дежурный насвистывал что-то знакомое, 

очень знакомое и очень далёкое.  Не вспоминалось. Солдат прошёл по 

дамбе, окинул взглядом беседку и продолжил свой путь. Это уже слишком: 

кого нет — нас или его? Андрей вздрогнул, хотел вскочить догнать солдата, 

ляпнуть что-нибудь вроде «дяденька, мы просто так… проходили мимо — 

интересно же…» Навалилась усталость. 

— Не спи — замёрзнешь, — выдал Василий старую присказку. Оглянулся на 

реку, сладко потянулся и как бы нехотя спросил: — Ты часы когда забрал? 

— Не помню… Ты уехал… я… не верил… потом поверил, потом подумал — 

навсегда. Открыл тайник и взял. Вскоре тоже уехал — моим дали квартиру 

в Воронеже. Учился, работал… в общем — всякое такое. 

— Вот видишь — не навсегда. 

Андрею не понравился тон последнего замечания. Он не понял его смысл — 

какой-то укор что ли… Да и был ли в простых словах какой-то смысл? Но всё 

же пояснил: 

— Они не мои, они — наши. Я когда уезжал…вернее, нет, раньше… летом 

ещё, а уезжал я осенью… Приехал из лагеря того самого, ну, помнишь, где 

библиотекарем придуривался, пошёл в ванну, включил душ, сел на край и… 

расплакался. По-настоящему. Внезапно как-то понял: это всё, больше этого 

не будет, не будет никогда. 

— Чего этого? 

— И тогда не смог сам себе растолковать и сейчас не смогу, это точно. Всего 

этого. Всего! Потому и взял. Но не показывал никому довольно долго. Почти. 

Один раз, правда, занесло — поднёс под ясны очи одному… фарцовщиками 

их тогда называли, хотя валюты никакой — пластинки, джинсы… Глаза у 

него загорелись, аки прожекторы. Еле выкрутился — что-то насчёт загра-

ницы, дипломатов-родственников наплёл. 

— Поверил? 

— Думаю, нет. Но глазки с того момента стали бегать с другой амплитудой. 

Андрей расстегнул браслет: 

— Бери. У меня они погостили. Теперь твоя очередь. 



— Не надо — оставь. Смотри не потеряй…  — и промелькнула на лице друга 

детства взрослая и очень непростая улыбка. 

Андрей ничего не понял — слишком много тумана, да и понимать уже ничего 

не хотел. Потому промолчал. 
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… Под каждой лестницей в каждом подъезде была приличных размеров под-

вальная ниша.  И туда можно было легко забраться. И не только забраться, 

а притащить старые стулья, тумбочку и даже приличных размеров подушку 

от дивана.  А вот в третьем подъезде вход в нишу закрыт металлической 

дверью. Замка нет, металл   прихвачен сваркой. Неспроста это. А посему 

надо глянуть, что скрыто.  

«Буратино» прочитан давно, мечты и надежды повзрослели. Что за дверцей 

в каморку? Через лестничную нишу вдоль стены проходят трубы, слегка за-

ложенные кирпичом. Вот этот кирпич и надо убрать. Подвал залит водой. Не 

проблема. Для этого существуют чулки армейского ОЗК. Комплект один. Ну 

и что? Васька надел чулки и, шлёпая по воде, перетащил Андрея на закор-

ках. Кирпич разобран, далее — темнота, трубы горячие, но терпеть можно, 

ползком-ползком, и вот она таинственная кладовая. И даже лампочка на 

проводе есть. Лёгкий осторожный поворот, и — да будет свет.  

Риск вознаграждён: в каморке спрятан мотоцикл. Откуда он здесь? Скорее 

всего, украден и спрятан. Кем? Понятно, кем — тем, у кого есть сварочный 

аппарат. У кого он есть? У сантехников. Сантехники, они кто? Гражданские! 

А эти — всё могут.  Для мотоцикла ребята молоды. Но у него есть двигатель, 

вполне годный для автожира.  Такая лёгкая и удивительная машина, как 

дельтаплан, ещё не известна. И потому, любимый журнал предлагал возду-

хоплавателям микровертолеты, порой весьма экзотические, именуемые та-

ким непривычным словом. В одном из таких проектов предлагалось разме-

стить на крайних точках лопастей основного пропеллера миниатюрные тур-

бореактивные двигатели. Питание — авиационный керосин. Подача горю-

чего — по трубкам за счёт центробежной силы. И чертежи, и рисунки кра-

сивые. Но даже они не поверили и, спасибо судьбе, не попробовали.  Но 

тот автожир в прошлом. Этот — в будущем. Двигатель потянет? Ответ только 

один — потянет… 
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— Кстати, время? — спросил Васька. 

— Почти два. 

— 23 июля. Почти два. Пора. 

— Куда? 



— Спешить надо — погода нелётная, — ответ был более чем расплывчатым. 

Неприветливое небо помрачнело, упали мелкие капли редкого дождя. Они 

мгновенно высыхали на горячем асфальте, не оставляя следов. Обозначи-

лись незлые порывы ветра.  

А бывают злые? Бывают. Не очень злые, но бывают.  Давно, но словно 

вчера, троица разгильдяев, третий Игорь, отлупивший в день своего появ-

ления в школе трёх самых главных хулиганов, переплыли на надувной лодке 

одну протоку, вторую, третью и наконец оказались на другом берегу. Вре-

мени вдоволь, и потому марш-бросок вверх по течению был результативным. 

Огромный красноватый обрыв просматривался издалека и вот он рядом.  

К краю обрывая подходить боязно — красная глина скользкая. Но интересно 

всё — не только обрыв. Отошли в сторону двух красноватых холмиков. Вер-

сия родилась сразу — курганы. А почву возили или таскали от большой крас-

ной горы. А где курганы — там захоронения, а где древние захоронения, там 

мечи, щиты, стрелы и, конечно, золото. Клад — дело нужное и увлекатель-

ное. И надо бы основательно покопаться. Но время бежит. Игорь ступил на 

курган, сделал шаг, другой, и земля провалилась. Успел отпрянуть.  Чёрный 

провал — под углом, рассмотреть, что там, в глубине, невозможно. А подойти 

и заглянуть страшно, даже таким отчаянным героям. Теория кургана полу-

чила бесспорное и проверенное опытом подтверждение…  

Прошли ещё с полкилометра, надули лодку, и остался пустяк — сесть по-

удобней и плыть по течению. И вот на повороте внезапно поднялся тот са-

мый злой ветер, погнавший лодку против течения. Мало того, судно начали 

захлёстывать волны. Три пассажира отчаянно гребли — всё без толку. Нако-

нец догадались прижаться к берегу и проскочить по мелководью под крас-

ную скалу. И запомнилось ещё, что высоко в расщелине сидела крикливая 

вредная ворона и бомбардировала незваных гостей мелкими, а порой до-

вольно увесистыми камешками: нечего соваться в чужие угодья. 

Васька встал и пошёл по дамбе в сторону водокачки. Когда-то там, когда 

спадала вода, рождался каменистый остров. Протока бурлила от сильного 

течения, но перебраться можно. А остров выводил уже к большой воде. А 

где большая вода, там большая рыбалка. Острова не было — может, не се-

зон, а может быстрая река и время растащили камни. 

Дождик быстро прекратился, воздух не набрал свежести, напротив — загу-

стел испарениями и посерел. День, но словно лёгкие сумерки. Васька свер-

нул от реки к городу, к нулёвке — нулевому кварталу.  

Андрей последовал за ним. Людей нет, машин нет, никого и ничего. Только 

мрачный и всё-таки добрый город, да два бродяги неприкаянных. Андрей 

плохо воспринимал всё происходящее, но хуже всего он воспринимал не-

приветливость города. Она порождала несогласие и…обиду. 



Василий, видимо, понял настрой и насмешливо спросил: 

— Что — не нравится? 

— Нравится, всё мне нравится, — покривил душой Андрей, — но обидно как-

то… 

— Заслужили, наверное. 

Мысль оказалась неожиданной, но Андрей принял и такой вариант объясне-

ния, ибо всё другие были страшненькие и витиеватые. Гараж из силикатного 

кирпича стоял на отшибе недалеко от дороги. Василий недолго повозился с 

замком и открыл. В полумраке неосвещённого помещения стоял моторный 

дельтаплан. Андрей уже ничему не удивлялся, не удивился и тому, что вме-

сто восторженных, полных технических подробностей объяснений последо-

вала ненавязчивая команда: 

— Помогай. 

Андрей видел дельтаплан вблизи второй раз жизни. Первый был результа-

тивным — даже «прокатился» в качестве пассажира и был удивлён грузо-

подъёмности  внешне неказистого аппарата.  Выкатили агрегат из гаража, 

ещё несколько метров и — дорога.  Прогремел гром. Молнии не было. Ва-

силий глянул на небо и, не известно, кого обнадёживая, сказал: «Успеем!»  

Андрей точно знал по личному опыту, что моторный дельтаплан без проблем 

может взлететь с просёлочной дороги, ровной поляны и даже свежеубран-

ного поля — сам наблюдал и сам участвовал.  А здесь — чистый, просмат-

ривающийся на сотни метров аэродром. Как человек, с техникой не очень 

дружащий, он оживил в памяти крупицы разрозненной информации и сфор-

мулировал сам себе вопрос: зажигание от аккумулятора или будет сейчас 

Васька надсадно давить ногой или крутить рукой капризный рычаг, назва-

ние которого он и не помнил? Первое смущало по причине необходимости 

нести дополнительный груз. Второе было чревато неудачей, так как прибли-

жался цейтнот, суть которого он не понимал.  

Спина приятеля закрывала манипуляции, и что он там нажал или дёрнул, 

Андрей не видел. Двигатель запустился, пилот отрегулировал газ, кивнул на 

вращающийся винт, показал рукой «опасно, обходи» и устало изрёк: 

— Садись. 

Мышечная память — полезная вещь и срабатывает даже тогда, когда весь 

другой опыт утерян. Андрей к удивлению приятеля довольно быстро и ловко 

пристроился впереди на шаткой сидушке и не без волнения ухватился за 

довольно хлипкую раму. 



Небольшой разгон и — взлёт.  Пахнуло прохладой, мелкие капельки дождя, 

только что не замечаемые, щекотали лицо. Андрей глянул вниз и не без гор-

дости отметил: самочувствие удовлетворительное, полёт нормальный. А вот 

взгляд на мрачное, разделившееся на несколько грязных потоков небо, по-

дарил ощущение лёгкого головокружения и нелёгкой тревоги.  

Васька хлопнул по плечу. Андрей оглянулся в пол-оборота. Пилот показал 

рукой на часы. Андрей выкрутил руку и показал время. Пилот кивнул, что-

то прикинул, пошевелил губами, словно прочитал молитву, и сделал резкий 

разворот в сторону города. 
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Может, Васька что-то вспомнил, может, помнил всегда, но не имел возмож-

ности совершить, может, просто подгонял график под известный только ему 

план полёта. Школьный двор, в нём большое П-образное четырёхэтажное 

здание и малое одноэтажное. В этом, малом, всё началось, и в том, большом, 

всё закончилось. Дельтаплан толкнул порыв ветра, он устоял, слегка про-

валился в невидимую яму, но по-прежнему уверенно в крутом вираже захо-

дил на посадку.  

«Неужели на стадион? А может на школьный двор?» — подумал Андрей, ис-

пытывающий явное головокружение. Но план оказался иным. Машина вы-

ровнялась, пронеслась над шифером основного учебного корпуса, сбросила 

высоту, чуть не чиркнула по крыше одноэтажки, снизилась почти до земли 

и ровно прошла над стадионом. Двигатель надсадно гудел, капли дождя 

били в лицо, ветер лохматил волосы и обжигал веки, Васька что-то орал.  

Стало безумно легко, словно огромная тяжесть, лежавшая на плечах многие 

годы, в считанные секунды испарилась и рассеялась в огромной, только что 

родившейся малой вселенной.  

И Андрей вспомнил и явь, и сон, которые долгие годы гнал и загонял в от-

далённые уголки угасающих воспоминаний. Этот сон-явь приходил к нему 

то ярким и радостным, то — страшным и безысходным. Середины не было. 

Как эта граница, разделившая небо на голубую даль и подгоревшую на огне 

времени серую кашу. Он вспомнил и понял, зачем он здесь и почему машина 

набрала высоту и ринулась к реке — к обрыву и сероводородному источ-

нику, которому приписывали чудодейственные свойства. Шея — не резино-

вая, однако Андрей всё же оглянулся. Васька подмигнул, улыбнулся и что-

то прошептал. Андрей не расслышал и не мог расслышать. Двигатель ровно 

выдавал обороты, ветер насвистывал пиратский мотив.  
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… Попытки прорыть пещеру в обрывистом береге предпринимали и ранее. И 

даже ходили слухи, что есть — да, есть! — ход в большую комнату. Не ве-

рилось, но хотелось. Та, старая, пещера со временем обвалилась. Но если 

была та, почему не может быть эта? Как ни странно, впереди действительно 



просматривался узкий ход. Слабый фонарик не в силах был бороться с тем-

нотой. Что-то натужно заскрипело и, как показалось Андрею, по-человече-

ски тихо ахнуло.  Свод со стороны входа просел, и крупные глыбы грунта 

почти перекрыли дневной свет. Отталкиваясь локтями и по-змеиному изви-

ваясь, ребята стали сдавать назад. Упёрлись ногами в препятствие и не ре-

шались пошевелить его: тогда может обвалиться основательно. Свободного 

пространства явно не хватало, чтобы выбраться.  Истерики и плача не 

было, но ребята понимали, что долго не продержатся. Опять ахнуло, глыбы 

просели, и наступила полная темнота. Теперь уже точно — долго не продер-

жаться.  

Берег безлюден, никто не видел дерзкие действия юных спелеологов, да и 

слова такое тогда мало кто знал. Поэтому даже мысленно обозначить нить 

надежды было трудно, но она, надежда, пока умирать не собиралась.  И 

потому, когда одежда вдруг промокла, со лба покатились капли пота, дыха-

ние участилось, в висках обозначился далёкий и тревожный размеренный 

нечастый бой, они лежали и уверяли один другого, что всё равно доплывут 

до Аральского моря и всё равно построят автожир.  

Слова быстро кончились, и мысли охватила дрёма. И трудно сказать — наяву 

или почудились громкие живые голоса. Сначала хлынул ручеёк воздуха, за-

тем — река. Затем ослепил солнечный свет. Затем крепкие руки буквально 

швырнули их на влажный песок, где они лежали и осознавали цену глотку 

воздуха.  Затем звук — словно отплывает от берега катер. И никого. Две 

глыбы плотного песка отброшены от входа в рукотворную пещеру. И никого. 

Вдали в голубом небе парила крупная птица.  Васька посмотрел под ноги — 

блестит. Присыпанные песком лежали необычно красивые часы. Видно, кто-

то из спасателей, пожелавших остаться неизвестными, потерял их, пока ли-

хорадочно рвал руками плотную землю… 
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Дельтаплан шёл на встречу с чистым небом, до границы света и мрака оста-

валось совсем немного. Скоро встретит голубое небо, скоро солнце начнёт 

слепить глаза, и наверняка город посветлеет и сбросит с себя мистический 

камуфляж, выбранный для этого необычного дня и чрезвычайно нужного 

часа.  

Сегодня он принял нас, завтра ещё кого-то, затем ещё и ещё. Мы боролись, 

трепыхались, били и падали битыми, начинали и бросали, проявляли эпи-

ческое упрямство и позорное малодушие, задыхались от восторга и злого 

удушья — он примет всех, всех без исключения, потому что он давал всё и 

всем, а выбирали мы сами.   



Андрей обернулся и попытался помахать рукой. «Они не увидят!» — крикнул 

Васька. «И это хорошо», — подумал Андрей.  Граница пройдена, и казав-

шееся серым крыло дельтаплана заиграло разнообразием оттенков. Вдалеке 

был виден поезд, приближавшийся к станции Тюра-Там.  

— Сколько времени? — кричит Василий. 

Игорь смотрит на   опустевшее запястье, оглядывается сначала на берег 

реки, затем на город, затем на Василия, показывает руку и весело кричит: 

— Какая разница? Теперь уже успеем. Успеем, даже если опоздаем. 

Москва, 2015 год. 


